Julia Herrera, 32 años, restauradora: “Cada mueble antiguo tiene una historia que merece ser salvada”

Dans les brocantes, en trasteros y herencias, el mismo dilema surge: tirar o salvar. Julia Herrera, 32 años, dice que cada cicatriz de la madera es un dato, cada tornillo, una fecha de cumpleaños. Ella no trabaja con objetos: conversa con historias. Y cuando la historia suena hueca, busca cómo volver a llenarla de vida. El gesto parece pequeño. El efecto, no.

En el taller de Julia, la luz cae en diagonal sobre un aparador de nogal. El aire huele a alcohol, cera y café frío. Ella pasa la mano como si leyera en braille, detectando una grieta que otros llamarían “defecto”. El dueño le contó que ahí apoyaban las tazas su abuela y su vecino del quinto, durante las tardes de cartas. Julia sonríe. “La madera se acuerda”, dice, y el raspador canta un sonido limpio. Hay polvo suspendido, casi dorado. Algo quería decir.

La restauradora que conversa con las esquinas

Julia habla de muebles como quien habla de viejos amigos. “No hay dos sillas iguales, ni aunque salieran del mismo taller”, suelta, mientras saca un cajón que se resiste. La idea principal es simple: salvar un mueble no es volver al pasado, es afinarlo para el presente. Ella mira las patas como un médico mira tobillos. Y cuando encuentra una intervención antigua —un clavo moderno en una moldura del XIX—, no juzga. Apunta la pista en un cuaderno manchado de goma laca. Vuelve al silencio y escucha.

El ejemplo que más repite es el de una cómoda que sobrevivió a una mudanza y a una inundación. La pieza llegó hinchada, con olor a moho y el barniz hecho piel. “Tranquila”, le dijo a la clienta, “todavía quiere quedarse”. Secó capas, abrió ventilaciones, injertó madera recuperada de un taller vecino. Tres semanas después, la cómoda volvió a cerrar con ese “clac” que pone orden en una casa. Miles de muebles acaban cada mes en puntos limpios sin esa segunda oportunidad. Este no. Y no hizo falta milagro, solo método.

Hay un equilibrio económico y emocional. Restaurar cuesta tiempo, y el tiempo tiene precio. Tocar una mesa con cien años no es barato, pero su vida útil puede duplicarse. También reduce residuos y ahorra emisiones en una cadena que no vemos. Julia lo explica sin grandilocuencia: la circularidad se entiende con la mano. Reaprovechar herrajes, leer la veta, evitar pinturas que asfixian. Al final, el valor no está en dejarla como nueva, sino en que siga contando quién estuvo allí. Esa es la promesa y la razón.

Manos, método y errores que huelen a barniz

La primera acción de Julia no es lijar. Observa con luz rasante, identifica la capa de acabado con una gota de alcohol y detecta movimientos de humedad con una simple regla. Si el mueble cruje, prueba un tensado suave de colas animales recalentadas al baño María. Cuando decide intervenir, trabaja por zonas pequeñas y registra fotos del “antes”. La regla, dice, es escuchar. Porque lo urgente suele estar escondido: una caja que no corre por roce, no por falta de lija; una pata coja por entarugado, no por altura.

Los errores frecuentes empiezan por la ansiedad. Lijar en exceso borra aristas y la memoria de fábrica. Los decapantes agresivos dejan cicatrices químicas que luego cuesta cerrar. Pintar con acrílicos plásticos evita respirar la madera y hace pelis que se pelan. Julia propone pruebas discretas en zonas ocultas y paciencia con los tiempos de secado. Todos hemos vivido ese momento en el que quieres verlo “ya” y metes la pata por media hora. Seamos honestos: nadie hace realmente eso todos los días. Por eso ella apuesta por rutinas breves, constantes y amables.

Cuando le preguntan por su “truco”, responde que no hay trucos, hay oficio. Un paño de algodón sin pelusa vale más que una herramienta de moda. La cera mezclada a mano con trementina cumple mejor que ciertos barnices “milagro”. Y una espátula bien afilada, ese bisturí humilde, salva molduras como poesía útil.

“Cada mueble antiguo tiene una historia que merece ser salvada. Yo solo quito el ruido para que se oiga de nuevo” —Julia Herrera.

• Herramientas silenciosas: raspador, espátula, paños, gubias finas.
• Pruebas mínimas antes de actuar en grande.
• Acabados que respiran: goma laca, aceites duros, ceras naturales.
• Guardar el polvo de lijado para pequeñas masillas del mismo tono.
• Memoria de familia: conservar una marca significativa en vez de taparla.

Lo que se salva también nos cambia

Salvar un mueble cambia la mirada cotidiana. Empiezas a ver mesas en la calle y piensas en qué podrían ser si alguien les diera media jornada de cuidados. Julia, a sus 32, no romantiza la madera todo el día. Hay días malos, barnices caprichosos y entregas que se retrasan. El encanto llega cuando una puerta cierra en su sitio, cuando un cajón deja de rascar. En casa, dice, la calma se mide así. Y quizá rescatar objetos nos rescate a nosotros de la prisa. No hay moralina. Solo una invitación a tocar mejor lo que ya tenemos.

FAQ :

• ¿Cómo sé si mi mueble “merece” restaurarse?Si tiene estructura sana o reparable y te conecta con alguien o algún lugar, ya merece. El resto es trabajo y tiempo.
• ¿Qué hago con manchas de agua antiguas?Prueba primero con alcohol isopropílico y paño. Si no cede, un pulido muy leve y un acabado compatible suele devolver uniformidad.
• ¿Puedo pintar un mueble antiguo sin dañarlo?Puedes, pero piensa si quieres tapar la veta. Acabados reversibles y transpirables son la opción menos invasiva.
• ¿Cuánto tarda una restauración básica?De tres días a dos semanas, según secados y piezas. Los atajos suelen salir caros luego.
• ¿Qué herramientas mínimas necesito en casa?Raspador, lija fina, paño de algodón, cera natural y cola reversible. Con eso, el 70% del mantenimiento cotidiano.