Antonio Serrano, 31 años, albañil: “Prefiero el sol y el esfuerzo a pasar ocho horas frente a una pantalla”

Y mueve un debate que pica: ¿qué cansa más, el cuerpo o la pantalla?

La mañana arranca con un ruido sordo de palas en un solar de barrio. El aire huele a cemento fresco y café recalentado. Antonio llega en una furgoneta vieja, deja el bocadillo en la sombra y estira la espalda como quien saluda al día. “La obra manda”, dice, mientras tensa un hilo y comprueba la plomada. No quiere escritorio. En la radio suena un parte de tráfico; él sube el volumen un segundo y lo vuelve a bajar. Todos hemos vivido ese momento en el que una rutina te ancla y te da paz. “Prefiero el sol y el esfuerzo a pasar ocho horas frente a una pantalla”, remata, apoyando los codos en un palé, con la calma de quien ya lo ha decidido. Así de simple.

Sol, manos y oficio

Antonio habla despacio, como si midiera los ladrillos de cada palabra. “Esto no es solo mover sacos: aquí piensas con las manos”, suelta, sin épica. La jornada tiene un latido: mezclar, cargar, asentar, mirar. Repetición, sí, pero nunca igual. Cada muro trae su carácter y su mal genio, cada cliente su prisa. Él organiza por sonidos: el golpe seco de la paleta, el chasquido del agua entrando al cubo, la radio que marca los descansos. El cuerpo aprende rápido. La cabeza también.

El martes pasado, una vecina se asomó al balcón para preguntar si el muro “quedaría recto”. Antonio sonrió, clavó la plomada y contó hasta tres. “Mírelo usted”, dijo. La mujer bajó con zapatillas y se fue tranquila. Entre bromas, él contó que muchos colegas antes trabajaron en oficina. Y que varios volvieron. No por nostalgia: por salud. En España, distintos informes hablan de más de seis horas diarias frente a pantallas. En la obra, la atención va por ráfagas. Y la luz del día te recuerda que el tiempo existe.

Lo suyo no es un culto al sufrimiento. Es una manera de habitar la jornada. El cuerpo termina cansado; la cabeza, ligera. El sol ordena los ritmos, aunque a ratos pique. Él se protege con gorra y crema y bebe agua cada tres cuartos de hora. Luego, al acabar, siente una claridad rara: el trabajo se queda en el solar. No hay notificaciones a media noche. No hay mails fantasma. La dignidad, dice, está en ver algo levantado donde antes había aire.

Rutinas y trucos que no salen en TikTok

Su método para un muro sin sorpresas cabe en tres gestos: replantear con tiza y paciencia, tirar de hilo y plomada sin mirar el reloj, y rematar juntas finas que no griten a distancia. “Los primeros dos ladrillos mandan al resto”, repite, ajustando milímetros que nadie verá. El mortero no se ahoga ni se ahorra. Se dosifica. El sol es su reloj, pero la sombra es su oficina. Se guarda el tiempo más fino para las horas frescas, deja los remates cuando el calor aprieta, y nunca negocia con el nivel.

Errores que él ha visto: levantar sacos con la espalda torcida, correr para “lucirse” y pagarlo al día siguiente, medir una sola vez porque “no hay tiempo”. Aquí el tiempo se gana midiendo dos. Y parando cinco. Seamos honestos: nadie hace eso todos los días. Por eso Antonio se pone alarmas pequeñas, casi ridículas, para beber agua y estirar hombros. No es disciplina heroica; es rutina que no sale en los vídeos. Y es la que te deja volver mañana.

Cuando alguien joven llega a la obra y pregunta “¿cómo se aguanta?”, Antonio no suelta un discurso. Dice lo que vive.

“Prefiero el sol y el esfuerzo a pasar ocho horas frente a una pantalla. Si sudas por algo que queda, compensa.”

• Gafas y guantes siempre, aunque sea “un momento”.
• Crema SPF 50 en cuello, orejas y manos antes de empezar.
• Agua a la vista, no en la furgoneta.
• Descansos cortos y frecuentes, no un parón eterno.
• Hilo, plomada y nivel: tus tres verdades.

El oficio te pone en tu sitio. Luego viene la satisfacción: ese silencio breve cuando el último ladrillo encaja sin protestar.

Lo que nos deja Antonio

La historia de Antonio no es un manifiesto contra las oficinas ni una postal romántica de la obra. Es la vida concreta de un tipo que eligió trabajar al aire libre, con resultados que se tocan. En tiempos de videollamadas silenciosas, su jornada recuerda que el cansancio puede ser limpio. Que el orgullo de oficio no es una foto, es un martes a las 12:40 con las manos blancas de polvo y la espalda recta. ¿Y si no se trata de contraponer pantallas y ladrillos, sino de preguntarnos qué tipo de cansancio queremos al final del día? Quizá la respuesta esté en el gesto pequeño que repetimos sin drama. En la luz que nos acompaña. En la conversación de media mañana a pie de zanja. En elegir dónde ponemos el cuerpo para darle tregua a la cabeza.

FAQ :

• ¿Cuánto gana en promedio un albañil en España?Depende de la región y la experiencia, pero el rango suele moverse entre 1.300 y 1.900 euros netos al mes con pagas y pluses, y puede subir con especialización.
• ¿Qué formación hace falta para empezar?La vía rápida es formación profesional básica o certificados de profesionalidad, más el curso de prevención de riesgos. Aprender con un oficial veterano acelera todo.
• ¿Cuáles son los riesgos más comunes y cómo se reducen?Golpes, cortes, sobrecargas y exposición al sol. Casco, guantes, gafas, crema, técnica de levantamiento y descansos breves marcan la diferencia.
• ¿Se puede conciliar con familia y ocio?Sí, si el equipo organiza bien las jornadas y no eterniza los remates. Planificar compras y acopios evita quedarse horas de más “por nada”.
• ¿Tiene futuro el oficio con la automatización?Las máquinas ayudan en tareas repetitivas y pesadas, pero el criterio de obra, el remate fino y el trato con el cliente siguen siendo humanos.